«КАКИМ БЫВАЕТ СНЕГ»

(С. Иванов)

Самый первый снег робок и тих. Ложится на черную октябрьскую землю: "Ой! Извините!" И тает. Лишь кое-где притаится по бороздкам, оставшимся от змеиного следа последнего велосипедиста.

Первый снег. Он лежит словно просто для красоты - чтобы лишь подчеркнуть, как черна напившаяся осенней воды земля, как озимое поле свежо сверкает... Небо серое, снежок белый и легкий, словно на акварельском рисунке. А озимое поле так и сияет, сияет, словно оно освещено каким-то невидимым солнцем.

Иной раз выйдешь из лесу, глянешь на него - как оно лежит на пологом склоне противоположного холма. И поймешь: все кругом спит, а это поле и верно освещено - солнцем жизни.

Силен и спокоен январский снег. Тяжелым холодным одеялом накрывает он поля. Гнет к земле деревья. А какая елочка послабей - он и сломает ее!

Солнце выглянет утром, загорится, высоко поднимется в небо. А небо синё, бездонно. Глянешь из окошка - что за день чудесный! Прямо весна! Кажется, еще чуть и посыплется с крыши капель.

Но только выйдешь, и дух захватит. И сейчас же пожалеешь, что не взял вторых рукавиц... Мороз, ну и морозище! Много снегу - много и холоду. Солнце висит вверху, словно лампочка в холодильнике: светит, а не греет.

Через поле проложена синяя тропинка. Идешь по ней - ногу ставишь осторожно, как канатоходц. Чуть неверный шаг - по колено, а то и по пояс провалился в сыпучее снежное болото... Ворона натужно тянет по замерзшему льдистому небу: "Ой, холодно! Ой, долго еще до тепла!"